一对情侣开越野车穷游，到了风景区后，找了个地方把所有的衣物洗了，晾在附近的竹竿上，车顶上，被子也铺在地上晒，还拿出来一个帐篷
周野让我把内裤也脱下来手洗的时候，旁边的驴友都在笑。
他说这是体验生活，可我蹲在溪水边搓着三千块的真丝内衣，手指冻得通红。
晚上帐篷里零下三度，我冷得蜷成虾米，他却说买睡袋是交智商税。
凌晨两点，我无意中看到他手机屏幕的亮光。
他在给老家发消息：“这傻妞已经离不开我了，她爸的公司早晚是我的。”
1
川西的十月比我想象中冷得多。
车子驶出康定的时候，路边的树叶已经开始泛黄，远处的雪山在云层里若隐若现。我坐在副驾驶上，看着窗外的风景，心里还在为这次旅行感到兴奋。林晚晴，二十七岁，活了这么多年，第一次真正意义上的穷游。没有五星级酒店，没有商务舱，没有信用卡刷出来的精致生活。周野说，要带我看最真实的风景，体验最纯粹的人生。
我信了。
我们在一个叫不出名字的野景点停下，周野说这里风景好，适合扎营。他把那辆改装过的越野车停在河滩边，然后从后备箱翻出一个巨大的编织袋，里面装着我们所有的衣物。
“晚晴，来帮忙。”他冲我招手，脸上挂着那种我当初最着迷的阳光笑容。
我走过去，他指着编织袋说：“全部拿出来洗了。”
我以为他在开玩笑。海拔三千多米，十月份的气温不到十度，河水是从雪山上化下来的，冰凉刺骨。可他真的把袋子里的东西一件件往外掏，我的羊绒衫、他的牛仔裤、床单、被套，甚至还有那床我们从家里带出来的羽绒被。
“周野，被子也要洗？”
“都脏了，你看这灰。”他抖了抖被子，果然扬起一层灰，“我们得在这里住两天，干干净净的才舒服。”
我无话可说。他又从车里拿出一个帐篷，让我先搭起来。我从来没搭过帐篷，手忙脚乱了半天，骨架都插反了。他站在旁边看着，也不帮忙，只是笑着摇头：“大小姐，这点事都做不好？”
我咬着嘴唇重新来，手指被支架夹了一下，疼得直抽气。他这才走过来，三下五除二就把帐篷搭好了，然后拍了拍手：“行了，你去洗衣服吧，我来收拾里面。”
我抱着编织袋走到河边，蹲下来的时候膝盖磕在石头上，痛感从骨头里漫上来。水确实很冷，手伸进去的瞬间就像被针扎了一样。我从袋子里先拿出他的T恤，搓了两下，指关节就开始发红。
“林晚晴！内衣也要洗！”周野在帐篷那边喊。
我以为他说的是我的文胸，正想说文胸不能手洗，会变形，就听见他又补了一句：“内裤也要，都拿出来洗了，干干净净的多好。”
旁边有几个也在露营的驴友，听到这话都看了过来。有个中年男人笑了一声，他老婆瞪了他一眼。我的脸一下子烧起来，低着头把袋子里的内衣物翻出来，攥在手心里，尽量不让别人看见。
周野走过来，把手机递给我：“帮我拿一下，我洗个脸。”
我接过他的手机，手上全是水，屏幕亮了一下，我看见微信消息列表里有一个备注叫“妈”的对话框，最后一条消息是周野发的：“到了，风景不错。”
我没多想，把手机放在旁边的石头上，继续洗衣服。内衣在冷水里泡着，我搓了一遍又一遍，总觉得洗不干净。羽绒被吸了水重得像死人一样，我根本拧不动，只好拖上岸铺在地上，用脚踩。
周野在帐篷那边铺防潮垫，弄好了就坐在椅子上，翘着腿看手机。
我一件件地洗，从下午两点洗到快五点，太阳已经偏西了，风吹过来带着寒意。手指早就没了知觉，嘴唇发紫，浑身都在抖。我把最后一件衣服晾在竹竿上，又把被子铺在车顶上晒，这才直起腰。
周野抬头看了我一眼：“辛苦了，快过来休息。”
我走过去，他递给我一瓶水，是凉的。我喝了一口，胃里翻了一下。
晚上他生了一堆火，煮了两包泡面。我坐在火边，手伸到火焰旁边烤，那股冷意还是从骨头里往外冒。吃完面，他说早点睡，明天要早起看日出。
我钻进帐篷，才发现他没有买睡袋。
“睡袋多贵啊，几百块一个，而且占地方。”他说得很轻松，“咱们有被子，怕什么？”
问题是被子下午才洗过，虽然晒了几个小时，但高原的太阳根本晒不干这么厚的羽绒被。我摸了一下，又潮又凉，像一块湿透的海绵。
“周野，被子还是湿的。”
“你体寒，我摸着不湿。”
他把被子抖开，自己先钻了进去，拍了拍旁边的位置：“快来，两个人一起就暖和了。”
我犹豫了一下，还是钻了进去。潮冷的被子贴在身上，我打了个哆嗦。周野伸手搂住我，他的身体确实热，但被子里的湿气让我浑身不舒服。我蜷缩着，尽量缩小身体接触的面积。
半夜，我被冻醒了。
帐篷外面风声很大，我看了看手机，凌晨一点四十三分。周野睡得很沉，呼吸均匀，一只手还搭在我腰上。我的后背贴着潮湿的被子，凉意像蛇一样往上爬，牙齿开始打颤。
我轻轻把他的手挪开，想把被子重新裹一下。刚一动，被子里的湿冷空气就涌上来，我忍不住抽了口气。
就在这时，周野的手机亮了。
他的手机就放在枕头边，屏幕朝上。一道光闪过，我下意识看过去，是微信消息。屏幕上显示着通知栏，备注是“妈”，消息内容只有半行：“儿啊，那个女的有钱的很，你把她...”
后面的字被折叠了。
我盯着那行字，心里像被什么东西猛地撞了一下。周野还在睡，手机又震了一下，第二条消息来了：“搞定了没？”
我的手在发抖，不是因为冷。
我慢慢伸出手，想拿起手机看清楚，可刚碰到屏幕，周野就翻了个身。我立刻缩回手，闭上眼睛，假装还在睡。
心跳声在耳边放大，咚咚咚地响。
过了大概十分钟，确认他睡熟了，我才又睁开眼睛。这次我没碰手机，只是偏过头去看屏幕。屏幕已经暗了，我伸出手指轻轻点了一下，屏幕重新亮起来。
锁屏界面上，微信消息完整地显示出来。
“儿啊，那个女的有钱的很，你把她肚子搞大了，她爸不给钱都不行。”
“搞定了没？”
“苏蔓那边我先照顾着，你不用担心。”
我的脑子嗡的一声。
苏蔓是谁？
肚子搞大了是什么意思？
我盯着那个名字，脑子里飞速转动。周野从来没跟我提过这个名字，他跟我说过他的家人，他妈、他姐，甚至他二舅，但从没说过一个叫苏蔓的女人。
我把屏幕按灭，躺在黑暗里，眼睛睁得大大的。
帐篷外面不知道什么动物叫了一声，像笑又像哭。我侧过头看着周野的侧脸，月光透过帐篷的布料，在他脸上投下一层淡淡的银白色。他睡着的样子很安静，嘴角甚至还微微上翘，像是在做什么好梦。
我忽然想起我们刚认识的时候。
那是在一个读书会上，他穿着一件洗得发白的棉麻衬衫，坐在角落里看《瓦尔登湖》。我走过去跟他搭话，他抬起头，眼睛里有一种很清澈的光。他说他也厌倦了城市的喧嚣，想找一个简单的人，过简单的生活。
我以为我找到了。
我爸不同意，说他家庭条件太差，说他配不上我。我跟我爸吵了一架，说他物质、说他势利，说我爱的男人不需要有钱。
我妈在中间劝，说要不让周野来公司上班，我爸给安排个职位。周野拒绝了，说不想被人说吃软饭，说要靠自己。
我当时觉得他好有骨气。
现在想想，不过是欲擒故纵罢了。
我又看了一眼他的手机，屏幕已经彻底暗了。我很想拿起来看个究竟，但我知道他手机有密码，是我的生日，他当着我的面输过。可如果我真的拿了，他醒来看见记录，就会知道我发现了一切。
不行，我不能打草惊蛇。
我把头埋进潮湿的被子里，眼泪无声地流下来。被子又冷又湿，贴在脸上像一块冰敷的毛巾。我想起他说的话：“这傻妞已经离不开我了。”
是啊，我确实离不开他了。我为了他跟我爸闹翻，为了他辞了工作，为了他把所有的存款都花在了这辆破越野车上。
可现在我才发现，从头到尾，我不过是一颗棋子。
天亮的时候，周野先醒了。他伸了个懒腰，凑过来亲了亲我的额头：“宝贝，起床了，看日出。”
我假装刚醒，揉了揉眼睛，对他笑了笑。
“昨晚睡得好吗？”他问。
“挺好的。”我说。
他爬起来，拉开帐篷的拉链，晨光涌进来，刺得我眼睛疼。他穿上鞋走出去，在外面伸了个大大的懒腰，然后回头冲我笑：“快出来，外面的空气特别好。”
我坐起来，把被子叠好。被子里还是潮的，昨晚盖过的地方有一片深色的水渍，是我的体温蒸出来的湿气。
我走出帐篷，看见他站在河边，对着远处的雪山拍照。阳光照在他身上，把他的轮廓镀上一层金色。
多美好的画面。
多讽刺的画面。
我走到晾衣杆那边，摸了摸昨天洗的衣服。毛衣还没干，牛仔裤硬邦邦的，内裤上结了一层薄薄的霜。
“周野。”我叫他。
“嗯？”
“衣服都没干，我们今天怎么办？”
他走过来摸了摸，皱了皱眉：“再晒一天呗，反正也不赶时间。”
“可是没有换的。”
“那就别穿呗，反正这也没人。”他笑着说，伸手搂住我的腰，“在帐篷里待着也行。”
我推开他，说我去洗漱。
走到河边，我蹲下来，把手伸进水里。水还是那么冷，刺骨的凉意从指尖传遍全身。我捧起水洗了把脸，抬起头的时候，看见水面上自己的倒影。
眼睛肿了，嘴唇发白，脸色蜡黄。
像个鬼。
我盯着那个倒影看了很久，脑子里反复回放昨晚看到的那三条消息。“把她肚子搞大了”，“她爸不给钱都不行”，“苏蔓那边我先照顾着”。
苏蔓。
这个名字像一根刺，扎在我心里。
我拿出自己的手机，想给闺蜜发消息问问她认不认识这个人。可打开一看，没有信号。海拔三千多米，前不着村后不着店，连电话都打不出去。
周野在帐篷那边喊我回去吃早餐。我站起来，把手机揣进口袋，深吸了一口气。
“林晚晴，”我在心里对自己说，“你不能再傻了。”
走回帐篷的路上，我的脚步比来时重了很多。每一步都像踩在泥里，拔不出来。
周野已经煮好了粥，用保温杯盖子盛着，递给我：“趁热喝。”
我接过来，粥很烫，我吹了吹，小口小口地喝。他在旁边啃压缩饼干，嚼得很响，腮帮子鼓鼓的。
“晚晴，”他忽然说，“你说你爸什么时候愿意见我？”
我手里的动作停了一下。
“怎么了？突然问这个。”
“我就是想，咱们在一起也快一年了，总得有个说法。”他擦了擦嘴，“你爸不是做房地产的嘛，我听说最近有个项目在招标，你能不能帮我引荐一下？”
我看着他的眼睛，那双曾经让我觉得清澈的眼睛里，现在写满了算计。
“你不是说不靠我们家吗？”我轻声问。
“这不是靠，是合作。”他笑了笑，“我有能力，你爸有资源，咱们强强联合，有什么不好？”
强强联合。
他用这个词的时候，眼神里闪过一丝得意。仿佛他已经看到了自己坐在董事长办公室里的样子。
“行，我回去跟我爸说说。”我说。
他眼睛一亮，凑过来亲了我一下：“我就知道我老婆最好了。”
老婆。
他第一次这么叫我。
以前他都是叫我宝贝、晚晴，从来没用过“老婆”这个词。今天突然叫出来，像是一把钥匙，把我心里的那个锁打开了。
我知道他想干什么了。
他想让我怀孕，然后逼我爸给钱、给股份、给房子。等拿到手了，再跟那个叫苏蔓的女人双宿双飞。
而我，不过是一个跳板。
一个有钱的、好骗的、傻乎乎的跳板。
粥很烫，我喝得很慢。每一口都烫在舌头上，但我不觉得疼。比起心里的那根刺，这点温度根本不算什么。
太阳完全升起来了，金色的光洒在河面上，波光粼粼。远处的雪山被照得发亮，像一个巨大的冰淇淋。
多美的风景。
多脏的人心。
我把粥喝完，把盖子还给周野。他接过去的时候，手指碰到我的手，说：“你手怎么这么凉？”
“没事，一会儿就好了。”我说。
他握住我的手，搓了搓，塞进他的口袋里：“暖和一下。”
他的手很热，口袋也很热。可我感觉不到，整个人像是被泡在昨天的河水里，从里到外都是冰的。
“周野。”我说。
“嗯？”
“你爱我吗？”
他愣了一下，然后笑了：“当然爱，怎么了？”
“没什么，就是问问。”
他也认真地看着我，眼睛里是那种我熟悉的温柔：“晚晴，我周野这辈子，就认定你了。”
这句话，以前听是蜜糖，现在听是砒霜。
我也笑了，点了点头：“我也是。”
风从雪山上吹下来，带着一股冷冽的清新的味道。我站在风里，看着眼前这个男人，心里有一个声音在说：
别急，林晚晴，别急。
你要看清楚，想清楚，然后，一笔一笔算清楚。
帐篷外面的竹竿上，我的内裤还在滴着水，一滴一滴，落在石头上，很快就被风吹干了。
2
车子在海拔四千米的山路上抛锚的时候，我正穿着一条还没干透的牛仔裤。
周野下去检查了一下，回来说油表坏了，油箱早就空了。他把手机举起来看了又看，没有信号，方圆几十公里连个人影都没有。
“你不是说加满油了吗？”我问他。
“加满了，肯定是油表不准。”他踢了一脚轮胎，表情有些不耐烦。
我没有再说话。昨天洗衣服的时候我翻过他的背包，找充电宝时无意中看到一张加油票，日期是前天，金额一百五十块。一百五十块钱，连半箱油都加不满。
他是故意的。
车子停在路边，像一头死去的铁兽。周野靠着车门抽烟，一根接一根，烟雾在高原稀薄的空气里散得很快。我在副驾驶上坐着，车窗开着，冷风灌进来，吹得我头疼。
“现在怎么办？”我问。
“等呗，看有没有过路的车。”
“等多久？”
“不知道。”
我深吸了一口气，推开车门走下去。脚踩在地上的时候，膝盖一软，差点摔倒。昨晚在帐篷里冻了一夜，早上起来浑身都在疼，头昏沉沉的，嗓子也干得厉害。
“周野，我想找个地方洗个澡。”
他转过头看着我，眼神变了。
“洗澡？”他的声音拔高了，“林晚晴，你知不知道我们现在什么情况？车没油了，手机没信号，你跟我说你要洗澡？”
“我身上很难受。”
“谁不难受？我也难受！”他把烟头扔在地上，用脚碾灭，“你能不能别这么娇气？出来玩就是要吃苦的，你以为还是在你爸的别墅里呢？”
这句话像一把刀，准确地扎在我心上。
以前他会说“你家”的别墅，现在直接说“你爸的别墅”。语气里的那种轻蔑，像是终于撕掉了最后一层遮羞布。
我没有说话，转身往回走。身后传来他的声音：“你去哪？”
“上厕所。”
“走远点，别让人看见。”
我走到一块大石头后面，蹲下来。没有哭，只是把头埋在膝盖里，整个人缩成一团。高原的风从四面八方吹过来，我的身体在发抖，不知道是冷还是怕。
过了大概半个小时，一辆越野车从对面开过来。周野立刻冲上去招手，车停下来，里面坐着三个男人，看样子也是出来玩的。
“哥们，帮个忙，我们的车没油了，能不能借点油？”
开车的男人看了看我们的车，又看了看周野，摇了摇头：“我们的油也不多了，前面还不知道多远才有加油站。”
“那能不能帮我们拖一段？”
“拖不了，路太烂了，我这车底盘低。”
周野的脸色变得很难看。他看了看车里另外两个人，语气变得有些冲：“那你们能不能帮忙带个人出去找救援？我女朋友身体不舒服。”
我的身体不舒服？他什么时候在乎过我身体不舒服？
车里的三个人互相看了看，副驾驶上的那个男人说：“可以带一个人，但是我们的车坐不下了，只能带一个。”
周野立刻说：“我带她出去。”
我愣住了。
我以为他会说让我先走，他留下来看车。可他说的“我带她出去”，主语是他，宾语是我。他要带我出去，而不是让我先走。
开车的男人看了我一眼，说：“要不让你女朋友先跟我们去？前面三十公里有个镇子，到了就能叫救援。”
周野摇头：“不行，她一个人我不放心。要么我陪她去，要么我们都不去。”
这句话说得情真意切，不知道的人听了，还以为他多爱我。
可我知道他在想什么。
他怕我单独跟别的男人走了，怕我跟别人说了什么，怕我脱离他的控制。
车里的人显然被他的“深情”打动了，副驾驶上的男人叹了口气：“行吧，那你们俩都上车，我们挤一挤。”
周野笑了，拉着我的手走过去：“谢谢啊哥们，回头一定请你们吃饭。”
车子发动的时候，我回头看了一眼我们那辆越野车。它孤零零地停在路边，车顶上的被子被风吹得鼓起来，像一个被遗弃的人。
到了镇子已经是下午三点。所谓的镇子其实就是一条街，两边有几家客栈和饭馆，路口有一个加油站。周野下车后第一件事不是去找救援，而是拉着我进了一家面馆。
“先吃点东西，饿死了。”
他点了两碗牛肉面，又加了两个荷包蛋。面端上来的时候，他把自己碗里的牛肉挑出来，放到我碗里。
“多吃点，你都瘦了。”
面馆老板娘看到这一幕，笑着说：“你男朋友对你真好。”
周野笑了笑，没说话。
我看着碗里多出来的牛肉，心里一阵反胃。
吃完饭，周野去找拖车。我在客栈大堂里坐着，手机终于有了信号。我犹豫了很久，还是给闺蜜苏念发了条消息。
“念念，你帮我查一个人，叫苏蔓，女，大概二十六七岁，可能是周野老家的。”
消息发出去不到一分钟，苏念的电话就打过来了。
“林晚晴你什么意思？苏蔓是谁？”
她的声音很大，客栈老板娘看了我一眼。我压低声音说：“你别问了，帮我查就是了。”
“你是不是发现什么了？周野那个王八蛋是不是出轨了？”
“念念，我现在不方便说，你先帮我查，查到什么都发给我。”
挂了电话，我坐在那里发呆。周野从外面走进来，脸上带着笑：“找到了，拖车明天早上来，今晚得住一晚了。”
他走到前台，问老板娘要一间房。
“标间两百，大床房一百八。”老板娘说。
周野犹豫了一下，转头看着我：“晚晴，要不咱们要大床房吧，省钱。”
省钱。又是省钱。
我把我的越野车卖了四十万，全部交给他保管。他说要用来旅行，要用来体验生活，要用来实现我们的梦想。可现在连一百八十块的房费，他都要省。
“行。”我说。
进了房间，周野先去洗澡。我坐在床上，看着房间里的陈设。墙上贴着一幅劣质的山水画，电视柜上积了一层灰，窗帘是那种洗到发白的碎花布。
浴室里传来水声，周野在里面哼歌。
我打开他的背包，翻了翻。钱包里只有几百块现金，银行卡倒是好几张，但我知道那些卡里都没钱。他的钱，都在我这里。
不对，是我的钱，都在他那里。
我把他的手机拿起来，试了一下密码，我的生日，解开了。心跳得很快，手指在屏幕上滑动，打开了微信。
他和他妈的聊天记录还在，昨晚那三条消息之后，他妈又发了几条。
“儿啊，苏蔓的肚子一天天大起来，你得抓紧。”
“那个女的身体怎么样？能怀上不？”
“实在不行就搞点药，先把孩子弄出来再说。”
周野回了一个字：“嗯。”
我的手指在发抖。
我又翻到他和一个备注叫“苏蔓”的聊天记录。
最新的几条是：
苏蔓：“你到底什么时候跟她摊牌？”
周野：“急什么，还没拿到钱。”
苏蔓：“我肚子等不了了。”
周野：“那就先打掉。”
苏蔓：“你疯了？这是你亲生的！”
周野：“生下来谁养？你拿什么养？等我把林晚晴搞定，要多少钱有多少钱，到时候再生。”
苏蔓：“你要是敢骗我，我就把什么都告诉她。”
周野：“你敢？你告诉她你能得到什么？乖乖等着，少不了你的。”
我的眼泪掉下来，砸在手机屏幕上。
流产。
打掉。
亲生。
这些词像子弹一样，一颗一颗打在我身上。
浴室里的水声停了，我飞快地把手机放回原位，擦掉眼泪，装作在看电视。
周野穿着浴袍走出来，头发还滴着水，走过来坐在我旁边：“怎么了？眼睛红了？”
“没事，刚才打了个哈欠。”
他看了我一眼，伸手搂住我的肩膀：“晚晴，我跟你说个事。”
“什么？”
“我觉得咱们回去之后，应该把你爸的公司上市的事情提上日程。”
我转过头看着他。
他继续说：“我了解过了，你们家公司现在的体量完全可以上创业板，我有几个朋友是做投行的，可以帮忙牵线。”
“你什么时候了解的？”
“就最近，做了一些功课。”他笑了笑，“晚晴，我是真心想帮你家的。”
帮我？还是帮你自己？
我没有戳穿他，只是点了点头：“好，回去再说。”
他满意地笑了，凑过来要亲我。我偏过头，说我去洗澡。
浴室里很窄，转身都困难。我把水开到最大，热水浇在身上，冲不掉心里的寒意。镜子里我的脸被水蒸气模糊了，只看得见一个轮廓。
我曾经以为自己找到了真爱。
我曾经以为周野跟别的男人不一样。
我曾经以为他爱的是我这个人，不是我的钱。
现在我才知道，从头到尾，他爱的从来不是我。他爱的，是我爸的公司，是我家的房子，是我银行卡里的数字。
而那个叫苏蔓的女人，才是他真正的爱人。
她有他的孩子。
他们一起算计我。
他们计划着让我怀孕，然后逼我爸给钱，拿到钱之后把我一脚踢开。
我关掉水，站在浴室里，浑身湿透。
镜子上的水蒸气慢慢散去，我看见自己的脸，眼睛红肿，嘴唇惨白。
但那双眼睛里，有一种我从没见过的光。
那是恨意。
也是清醒。
我擦干身体，穿好衣服走出浴室。周野已经躺在床上，正在看手机。他看到我出来，拍了拍身边的位置：“快来，我给你暖被窝。”
我走过去，在床边坐下，没有躺下。
“周野，我想跟你说个事。”
“什么事？”
“我想回家。”
他愣了一下，然后坐起来：“怎么了？不是说好要玩一个月的吗？”
“我身体不舒服，想回去看看。”
“哪不舒服？”
“就是不舒服。”
他盯着我看了几秒钟，然后叹了口气：“行吧，那咱们明天拖了车就回去。”
“不是咱们，是我。”
“什么意思？”
我深吸了一口气：“我自己回去，你继续玩。”
他的脸色变了。
“林晚晴，你什么意思？你是不是不想跟我一起了？”
“不是，我只是想一个人静静。”
“静静？”他的声音冷下来，“你是不是听了什么人的闲话？还是你爸又给你打电话了？”
“没有。”
“那你为什么要一个人回去？你是不是不信任我？”
这句话像一个陷阱。
如果我说是，他就会说我不爱他，就会用道德绑架我。如果我说不是，他就不会让我一个人走。
我选择了沉默。
周野看我不说话，语气软下来：“晚晴，我知道这两天辛苦你了，但是你不觉得这种经历很珍贵吗？咱们一起吃苦，一起克服困难，这才是真正的爱情。”
真正的爱情？
我看着他的眼睛，那双我曾经深爱的眼睛里，写满了虚伪和算计。
“周野，我问你一个问题。”
“你说。”
“你爱我吗？”
他又笑了，笑得那么自然：“我当然爱你。”
“那如果我爸的公司破产了呢？如果我家的房子被收走了呢？如果我一分钱都没有了呢？你还爱我吗？”
他的笑容僵住了。
房间里安静了几秒钟，只有窗外的风声。
“你说这种话就没意思了。”他别过脸，“你爸的公司好好的，怎么可能破产？”
“我是说如果。”
“没有这种如果。”他躺下去，把被子拉到胸口，“别胡思乱想了，早点睡吧，明天还要赶路。”
他关了灯。
房间陷入黑暗。
我坐在床边，一动不动。
窗外的月光透进来，在地上投下一片惨白的光。我想起昨天晚上，在帐篷里，我也是这样坐着，也是这样看着他的脸。
只不过那时候我还在哭，还在心痛。
现在，我只觉得恶心。
我拿出手机，给苏念发了条消息。
“念念，查到了吗？”
过了几分钟，苏念回了一个字：“等。”
我等。
我已经等了二十七年，等了这么久才等到清醒。再等几天，又有什么关系？
床上的周野翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么。我听清了，他说的是：“苏蔓，别闹。”
外面的风更大了，吹得窗户哐哐响。
这个镇子海拔三千五百米，比我们扎营的地方还高。空气稀薄得让人喘不过气，我的头越来越疼，太阳穴像被人用锤子一下一下地敲。
但我睡不着。
也不想睡。
我看着窗外的月亮，它挂在天上，又大又圆，亮得刺眼。
月光照在周野的脸上，他睡得很香，嘴角甚至还带着一丝笑意。
他在做什么梦呢？
梦见自己成了林氏集团的副总裁？梦见苏蔓给他生了个大胖小子？还是梦见我终于被我爸扫地出门，跪在地上求他不要离开？
我不知道。
但我知道，这场梦，很快就要醒了。
3
我被抬上救护车的时候，周野还在跟医生讨价还价。
“能不能不用救护车？我们自己开车去，就几十公里。”
医生是个四十多岁的男人，看了他一眼，语气很冷：“病人急性阑尾炎，随时可能穿孔，你开车颠簸一路，是想让她死吗？”
周野的脸色很难看，但还是跟着上了车。救护车鸣着笛往县城方向开，我躺在担架上，腹部像被人用刀在绞，每一次颠簸都让我疼得想吐。
“疼……”我抓住床沿，指甲嵌进铁皮里。
护士握住我的手，轻声说：“忍一下，马上就到了。”
周野坐在旁边，一直在看手机。他没有握我的手，没有问我疼不疼，甚至没有看我一眼。
他在发消息。
我偏过头，余光扫到他的屏幕，是他和他妈的对话框。
“妈，林晚晴阑尾炎犯了，现在送医院。”
“严重不？”
“不知道，可能要手术。”
“手术要花多少钱？你可别傻乎乎地全掏了，让她自己出，她家有钱。”
“知道了。”
我的眼泪从眼角滑落，不是因为疼，是因为冷。那种从骨子里往外渗的冷，比高原的夜风还要刺骨。
到了县医院，医生检查后说要马上手术。周野在走廊里跟医生说了很久，我半昏迷中听到他们的对话。
“医生，能不能保守治疗？吃药打针那种？”
“不行，已经化脓了，必须手术，再拖下去会腹膜炎。”
“那手术要多少钱？”
“大概一万多，加上住院，两万左右。”
“两万？”周野的声音拔高了，“这么贵？”
医生的声音冷下来：“你要是觉得贵，就转院，但病人现在的情况不适合长途转运。”
沉默了几秒，周野说：“那就做吧。”
他没有去交费，而是走回病房，把我的包翻出来，从里面拿出我的银行卡。那是我最后一张卡，里面还有三万多，是我偷偷存的私房钱，他没发现。
护士推我进手术室的时候，我拉着她的手，用尽力气说了一句话：“帮我给我爸打电话，号码在我手机里。”
护士愣了一下，点了点头。
麻醉剂推进血管的时候，我的意识开始模糊。天花板的灯在头顶晃动，像一颗颗白色的星星。我想起我妈去世前躺在ICU的样子，也是这样的灯，也是这样的白色。
她说：“晚晴，别信男人，信自己。”
我没听。
现在我信了。
手术做了两个多小时。等我醒来的时候，已经是深夜。病房里只有一盏床头灯，昏黄的光照在天花板上，投下一圈暗淡的晕。
我低头看自己的腹部，缠着纱布，插着引流管。疼痛像潮水一样涌上来，我咬住嘴唇，没有叫出声。
周野不在。
病房的门关着，走廊里有脚步声，很轻，像是有人在来回踱步。
我伸手去摸床头的手机，牵动了伤口，疼得我倒吸一口凉气。手机拿到了，屏幕上显示着三条未读消息，都是苏念发的。
“查到了，苏蔓，二十六岁，周野老家同村，两人从小认识，高中谈恋爱，后来周野去城里打工，两人一直保持关系。”
“她确实怀孕了，已经三个多月，B超单我都弄到了，你要看吗？”
“林晚晴，你到底怎么了？回我消息！”
我没有回。
我又打开通话记录，有一个陌生号码，是县城的座机，打了三次。我猜是护士帮我打给我爸的，但我爸没接。
我爸在迪拜，那边是白天，他可能在开会。
门被推开了，周野走进来。他看到我醒了，脸上挤出一个笑容：“醒了？感觉怎么样？”
“还好。”我的声音沙哑得不像自己。
他走过来，在床边坐下，握住我的手：“晚晴，我跟你说个事。”
我看着他，等他开口。
“手术费我先帮你垫了，一万八，回头你让你爸转给我。”
帮我垫了。
用的是我的钱。
我点了点头：“好。”
他似乎松了一口气，继续说：“还有，医生说你的身体情况不太好，腹腔有感染，可能要住一段时间院。我已经跟你爸公司的人联系了，让他们转告你爸，让你爸尽快回来。”
“你怎么联系上的？”
“你手机里有你爸秘书的电话，我打了。”
我的手机有密码，但他知道密码。我的生日，他当然知道。
“你爸秘书说，你爸在迪拜有个大项目，暂时回不来。”周野的语气有些不悦，“你说你这个爸，女儿都住院了，他还不回来，工作就那么重要？”
我没有说话。
他又说：“不过这样也好，你爸不在，我先照顾你。等你好了，咱们再商量后面的事。”
后面的事。
他想说的，是房产证加名的事，是公司股份的事，是那五百万投资的事。
“周野。”我叫他。
“嗯？”
“我累了，想睡了。”
他站起来，帮我掖了掖被子：“行，你睡吧，我在外面守着。”
他走出去，门没有关严，留了一条缝。
我没有睡。
我在等。
果然，过了大概十分钟，走廊里传来他打电话的声音。县医院的走廊很安静，他的声音虽然压得很低，但我还是听得一清二楚。
“妈，手术做完了，花了将近两万。”
“那么多？她出的还是你出的？”
“我用她的卡付的，她不知道。”
“那就好，你可别傻到自己掏钱。”
“妈，苏蔓那边怎么样了？”
“挺好的，肚子大了，天天嚷着让你回来。”
“你跟她说，再忍忍，林晚晴这边快搞定了。我今天跟她爸公司的人通了电话，她爸在国外回不来，这就是机会。”
“什么机会？”
“她爸不在，我就能名正言顺地照顾她。等她出院了，我带她去公证处，把房子加上我的名字。她爸不在，没人拦着。”
“她能同意？”
“她不同意也得同意，她现在离不开我。我跟你说妈，这傻妞已经被我拿捏得死死的了。”
我闭上了眼睛。
眼泪从眼角滑落，顺着脸颊流到枕头上，洇开一小片深色的水渍。
我没有哭出声。
从今天开始，我不会再为这个男人哭。
走廊里的电话挂断了，脚步声渐渐远去。周野大概是去抽烟了，他身上有烟味，我早就闻到了，只是一直没说。
病房里只剩下我一个人，和那盏昏黄的床头灯。
我拿起手机，给苏念发了条消息。
“念念，帮我做几件事。”
“你说。”
“第一，帮我找一个律师，要擅长经济纠纷和诈骗案的。”
“第二，帮我查周野所有的银行流水，包括他名下的卡和他妈名下的卡。”
“第三，帮我联系我爸的秘书，让他告诉我爸，我没事，但让他别回来。”
苏念发了一长串问号，然后是一段语音。我没有点开，知道她一定是急疯了。
我又发了一条：“念念，别问为什么，按我说的做。等我回去，什么都告诉你。”
过了很久，苏念回了一个字：“好。”
我把手机放在枕头下面，闭上眼睛。
伤口还在疼，一阵一阵的，像有人在用刀慢慢地割。但这点疼，比起我知道真相时的心碎，根本不算什么。
门又开了，周野走进来。他在床边站了一会儿，然后弯腰，在我额头上亲了一下。
“好好睡，宝贝。”
他的嘴唇很凉，带着烟草和消毒水混合的味道。
我没有动，假装已经睡着了。
他走到旁边的陪护床上，躺下来，很快就打起了鼾。
我睁开眼睛，看着天花板。
那颗白色的星星还在头顶，一动不动。
我想起我妈的话。
“晚晴，别信男人，信自己。”
妈，我信了。
太晚了。
但总比永远不信要好。
第二天早上，周野很早就起来了。他去买了早餐，一碗小米粥，两个包子，放在床头柜上。
“吃点东西。”
我撑着手臂想坐起来，伤口疼得我龇牙咧嘴。他扶了我一把，把枕头垫在我背后。
“慢点吃，别烫着。”
粥很烫，我吹了吹，一小口一小口地喝。他坐在旁边看着我，眼神很温柔，像一个真正关心爱人的男朋友。
如果我没有听到昨晚那通电话，我一定会被这份温柔感动。
可现在，我只觉得恶心。
“周野。”我说。
“嗯？”
“等出院了，我们去做个公证吧。”
他的眼睛一亮：“什么公证？”
“我想把房子加上你的名字。”
他愣了一下，然后笑了，笑得那么灿烂：“真的？”
“真的。”
“晚晴，你太好了。”他握住我的手，用力地握了握，“你放心，我这辈子都不会辜负你。”
不会辜负我。
他当然不会辜负我，他还要靠我拿到房子、股份、钱，拿到之后才会一脚把我踢开。
我笑了笑，没有说话。
窗外的阳光照进来，落在他的手背上。他的手很白，骨节分明，很好看。
就是这双手，曾经温柔地抚摸过我的脸。
也是这双手，把我推进了深渊。
但我不会让他得逞的。
永远不会。
4
出院那天是苏念来接的我。
周野本来要来的，我说不用了，苏念顺路。他犹豫了一下，说行吧，那你路上小心，到了给我打电话。
他不会来的。他妈昨天打电话说苏蔓摔了一跤，差点流产，他连夜坐火车回了老家。
我坐在苏念的车上，从县城开回省城，四个小时的高速。苏念一边开车一边看我，看了不下二十次。
“你瘦了。”她说。
“嗯。”
“周野那个王八蛋，到底对你做了什么？”
我看着窗外，高速公路两边的树飞快地向后退。天很蓝，云很白，阳光很好。一切都很正常，正常的像什么都没发生过。
“念念，我让你查的东西呢？”
苏念从副驾驶的储物箱里拿出一个文件袋，扔在我腿上。
“都在里面，你自己看吧。”
我打开文件袋，里面厚厚一沓纸。第一页是周野的银行流水，打印得密密麻麻。我一行行看下去，从他的工资卡到他的信用卡，从转账记录到消费明细。
他每个月固定给一个账户转三千块，备注写的是“生活费”。
那个账户的户主叫苏蔓。
第二页是苏蔓的B超单，三张，日期从两个月前到两周前。胎儿发育正常，单胎，活胎。检查的医院是周野老家的人民医院，挂号科室是产科。
第三页是聊天记录截图，周野和苏蔓的。苏念不知道怎么弄到的，也许是找了黑客，也许是买了周野的手机备份。我不想知道过程，只看结果。
聊天记录从一年前开始，刚好是我和周野确定关系的那天。
周野：“我钓到一个富家女，她爸做房地产的，家里好几套房。”
苏蔓：“你不是说这辈子只爱我一个吗？”
周野：“当然只爱你一个，她就是个跳板。等我拿到钱，我们就结婚。”
苏蔓：“要多久？”
周野：“一两年吧，先把她肚子搞大，她爸不给钱都不行。”
苏蔓：“你跟她上床了？”
周野：“上了，技术不行，跟个木头似的。还是你好。”
苏蔓：“那你快点，我等不了那么久。”
周野：“急什么，让她先养着，到时候一锅端。”
我的手指捏着纸，指甲把纸面掐出了印子。
继续翻，翻到后面几个月的记录。
周野：“她怀孕了。”
苏蔓：“什么？！”
周野：“别急，我给她下了药，打掉了。”
苏蔓：“下药？什么药？”
周野：“米非司酮，我从网上买的。她以为是意外流产，哭了好几天。”
苏蔓：“你疯了？这是杀人！”
周野：“杀什么人？就是个胚胎。她要是把孩子生下来，我还怎么脱身？”
苏蔓：“那你现在打算怎么办？”
周野：“继续搞，她爸的公司值好几个亿，弄到十分之一就够咱们花一辈子了。”
聊天记录到这里就断了，最后一条是两周前。
周野：“等我拿到钱，我们就远走高飞。”
苏蔓：“我等你。”
我把纸放下，闭上眼睛。
车厢里很安静，只有轮胎在路面上摩擦的声音。苏念没有说话，她大概已经看过这些东西了，知道我会是什么反应。
过了很久，我听到她说：“晚晴，你还好吗？”
我睁开眼睛，看着前方。高速公路笔直地伸向远方，看不到尽头。
“念念，我流产那次，不是意外。”
苏念的手猛地抓紧方向盘，指节发白。
“你说什么？”
“他在我饮料里下了药，米非司酮。我以为自己不小心，以为是孩子没保住。哭了一个月，觉得对不起他。”
我的声音很平静，平静得连我自己都害怕。
“他在聊天记录里说了，是故意的。他怕我生下孩子，他就不好脱身了。”
苏念把车停在应急车道上，熄了火，转过身看着我。她的眼睛红了，嘴唇在发抖。
“林晚晴，我要杀了他。”
“别。”我说，“杀了他太便宜他了。”
“那你想怎么办？”
我看着方向盘上苏念的手，她的手在发抖。
“我要让他把吃进去的，全部吐出来。一分不少，连本带利。”
苏念看着我，眼泪掉下来了。
“你变了。”
|
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
0
